LOS VADOS INFECTOS

[Cuento - Texto completo.]

Andnimo: Occidente

Cerca de 1820 vivio un herrero de nombre Keane en la villa de Longformacus, en
Lammermoor. Era un tipo duro, apasionado, que blasfemaba seguido. Durante muchos afios
fue herrero de los tropeles de la burguesia de Spottiswood y de Eagle. Un dia fue a
Greenlaw para asistir al funeral de su hermana, pretendiendo regresar a casa antes de que
oscureciera. Su esposa y familia se sorprendieron de que él no reapareciera cuando lo
esperaban, asi que se sentaron a esperarlo. Cerca de las dos de la mafiana escucharon la
caida de algo pesado contra la puerta de la casa, y al abrirla descubrieron al viejo Keane,
casi desmayado, en el umbral. Lo pusieron en la cama e intentaron curarlo, pero cuando se
repuso de la inconciencia se volvié como loco y habld cosas espantosas que aterrorizaron a
toda su familia. Continud asi hasta el siguiente dia, pero al final recobro el sentido y pidio6
ver al ministro, a solas.

Luego de una larga conversacion con él, llamé a toda su familia alrededor de su cama y
requirid de cada uno de sus hijos y esposa una solemne promesa de que jaméas pasarian
sobre un particular lugar en el paramo entre Longformacus y Greenlaw, conocido como Los
Vados Infectos (es el vado sobre un pequefio curso de agua al este de Castle Shields). No
les sefiald6 ninguna razén para tal cosa, sino que les exigié la promesa. No habl6 mas y
fallecio esa misma noche.

Cerca de diez afios después de su muerte, su hijo mayor, Henry Keane, tuvo que ir a
Greenlaw por negocios, y al atardecer se prepar6 para regresar a casa. La Gltima persona
que lo vio al dejar el pueblo fue el herrero de Spottiswood, John Michie. Keane traté de
persuadir a Michie de que lo acompafiara a casa, a lo que se negd. Keane le suplicd con
ahinco, y le dijo que tenia que atravesar Los Vados Infectos esa noche, y que preferia ir a
través del fuego infernal antes que por tal lugar. Michie le respondié que no era necesario
pasar por Los Vados Infectos, ya que podia evitarlos dando un rodeo de algunos metros. El
persistio con su idea de pasarlos y Michie al final lo dej6 solo, muy sorprendido de que él
hablara de pasar por tal paramo, cuando todos sabian que él y su familia entera estaban
atados a la promesa, hacia el finado padre, de nunca cruzar ese lugar.

Al dia siguiente un trabajador de Castle Shields, cuyo nombre era Adam Redpath, iba a su
trabajo (como cavador de drenajes en el paramo) cuando sobre Los Vados Infectos vio el
cuerpo de Henry Keane, sin marcas de violencia en el cuerpo. Su sombrero, capa, chaleco y
zapatos se encontraron a unos 100 metros de distancia de él, hacia el lado de Greenlaw,
sobre los VVados. Y mientras su pafiuelo estaba desparramado junto con su demas ropa, sus
pantalones le quedaron puestos. Mr. Ord, el ministro de Longformacus, habia contado a una
o0 dos personas aquello que John Keane (el padre) le habia dicho en su lecho de muerte, y
gradualmente la historia se difundid. Y fue esta: Keane le dijo que él estaba regresando
lentamente a su hogar, luego del funeral de su hermana, mirando hacia el campo, cuando



fue sorprendido subitamente por el sonido como de una estampida de caballos. Vio una
larga tropilla de jinetes que cabalgaban hacia él, de dos en dos. Y lo que lo horrorizé fue
ver que uno de los dos jinetes que encabezaban la hilera era su hermana, que habia visto en
aquel entierro en Greenlaw. Siguié mirando, y vio a varios parientes y amigos que llevaban
mucho tiempo muertos; pero cuando vio los dos ultimos caballos noté que uno de ellos
estaba montado por una persona cuyo rostro jamas habia visto antes. Este mismo guiaba el
otro caballo, que, a pesar de que estaba ensillado y con su brida, iba sin jinete, y sobre este
corcel la compafiia entera queria que Keane montara. El luché violentamente, segun dijo, y
por algun tiempo, hasta que al final logro escaparse prometiéndoles que uno de su familia
lo reemplazaria.

AUn vive en Longformacus el tnico hijo que quedd, Robert; él tiene el mismo horror a Los
Vados Infectos que tenia su hermano, y no habla, ni permite que nadie le hable sobre el
tema.

Hace tres o cuatro afios, un pastor de nhombre Burton fue hallado muerto a corta distancia
del mismo lugar, sin causa aparente.



